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El hombre no es ni ángel ni bestia, y nuestra des-
gracia quiere que quien pretende hacer de ángel 
haga de bestia. 

blaise pascal

¡A qué desvaríos se expone el intelectual cuando 
se convierte en el mensajero del absoluto, en el 
sustituto del predicador, en el hombre superior 
que se siente tocado por la gracia!

maurice blanchot 
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1

EL TOTALISMO  
Y LA DICTADURA DE LA FELICIDAD

Un fantasma recorre Europa: el fantasma del totalismo. 
Y a diferencia de lo que hicieron el papa y el zar, Metter-
nich y Guizot, los radicales franceses y los polizontes ale-
manes con el fantasma del comunismo en 1848, la vieja 
Europa contempla el espectáculo. Estulta Europa. Pero 
el fantasma del totalismo está ahí. A la luz del día y en la 
oscuridad de la noche. Con permiso de residencia. Y nos 
promete la felicidad. 

El eminente psiquiatra estadounidense Robert Jay 
Lifton, profesor e investigador en la Escuela de Psiquia-
tría de Washington, la Universidad de Harvard y la Uni-
versidad John Jay de Nueva York especializada en la jus-
ticia criminal y el estudio de la violencia humana, fue 
el primero en usar el término «totalismo» en su obra 
Thought Reform and the Psychology of Totalism: A Study 
of «Brainwashing» in China (1961). El origen del término 
está en unas entrevistas que este psiquiatra mantuvo con 
exprisioneros de la Guerra de Corea y súbditos huidos de 
la República Popular China. Unos y otros habían sido 
sometidos a un proceso de adoctrinamiento que Lifton 
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etiquetó como «reforma del pensamiento». Una reforma 
que conduce o se encarna en el totalismo entendido 
como «la conjunción de una ideología inmoderada con 
unos rasgos de carácter individual igualmente inmode-
rados, un terreno de reunión extremista entre la gente 
y las ideas». Dicho de otro modo: el totalismo modula y 
controla a la carta —esto es, en función de intereses u 
objetivos— la concepción del mundo, el pensamiento, la 
ideología y la acción de los individuos. Conviene no con-
fundir totalismo con totalitarismo. La diferencia radica 
en que mientras totalitarismo —por sacar a colación la 
definición de la Real Academia Española— se aplica a 
la «doctrina y regímenes políticos, desarrollados durante 
el siglo xx, en los que el Estado concentra todos los po-
deres en un partido único y controla colectivamente las 
relaciones sociales bajo una sola ideología oficial», y pro-
viene de la sociedad política, totalismo es una manifesta-
ción de la sociedad civil (aunque, bien es cierto que la 
sociedad política puede impulsar prácticas totalistas). 

La cuestión. ¿Cómo conseguir la reforma del pensa-
miento que conduce, o se encarna, o adquiere carta de 
naturaleza —«permiso de residencia», decía al principio 
de estas líneas— en el totalismo? Lifton brinda, en tres de 
sus trabajos (el ya citado Thought Reform and the Psycho-
logy of Totalism, Cult Formation [1981] y The Future of 
Immortality and Other Essays for a Nuclear Age [1987]), 
los criterios de un proceso que califica de «rito de inicia-
ción», «coerción psicológica» o «persuasión coercitiva». 
Estos criterios son los siguientes:

1. � Control del ambiente. El ser humano, cuya mente 
absorbe una gran cantidad de información de ín-
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dole muy diversa, necesita ser «aislado» de las in-
fluencias externas a través de discursos, libros, se-
minarios, conferencias, encuentros o jornadas que 
demonicen a un adversario convertido de facto en 
enemigo. Lifton llega a hablar incluso de la cons-
trucción de una «personalidad duplicada». 

2. � Manipulación mística. Conjunto de movilizacio-
nes, mítines, consignas, lemas, merchandising, men-
sajes o argumentarios que, repetidos sin solución 
de continuidad, estimulan mecánicamente una 
determinada respuesta espontánea que consolida 
la convicción inducida. Se terminan las dudas, y 
se reafirma la verdad. Se fortalece la idea de un 
destino grato que se halla a la vuelta de la esquina. 
El autor habla de «psicología del peón» o «espe-
cialización del peón» para referirse al método y 
sujeto paciente de la manipulación mística. 

3. � Demanda de pureza. La construcción de un «no-
sotros» enfrentado a un «ellos» que no admite una 
tercera vía alternativa y exige la apuesta decidida 
por el «nosotros». La pureza necesita de asociacio-
nes que aglutinen ese «nosotros» que te convierte 
en miembro de un colectivo distinto y mejor. La 
pureza, valga la redundancia, implica purifica-
ción, según Lifton. 

4. � Confesión. Se busca la expresión y manifestación 
espontánea de los miembros del grupo, que será 
clarificada o coordinada por los guías de la verdad 
establecida o de la causa que moviliza. Así se evi-
tan errores o desviaciones. La confesión se entien-
de también como un ejercicio de autocrítica salu-
dable. 
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5. � Ciencia sagrada. Se imparte una doctrina (irrefu-
table por definición) en un contexto en que la 
duda es una forma de heterodoxia o rebeldía mal 
vista. Una manera de inhibir la individualidad y 
afirmar la verdad que todo lo explica y la causa 
que moviliza que todo lo justifica. 

6. � Carga de lenguaje. Se deifican personas, mitos, hé-
roes, imágenes y palabras. Se diseña una neolen-
gua que delimita un espacio, una concepción de la 
verdad y un programa concretos. Esa neolengua 
confiere un signo de distinción y un carnet de 
pertenencia. 

7. � La persona. El individuo se adapta al grupo crean-
do lazos verticales, horizontales y transversales en-
tre los miembros que asumen colectivamente las 
decisiones tomadas. 

8. � Dispensación de la existencia. Aceptada la verdad y 
la causa, el individuo existe en la medida que cree 
en una y en la otra. La redención solo es posible 
dentro del grupo. Quien da la espalda a la verdad 
o a la causa pasa a engrosar las filas del «ellos». 

La filosofía del totalismo está contenida en los crite-
rios que Lifton formuló hace más de medio siglo. En los 
capítulos que siguen dichos criterios servirán para dar 
cuenta y razón —mejor dicho, cuenta y sinrazón— de 
algunos de los totalismos cotidianos que se exhiben y 
desarrollan en la actualidad. El «fantasma del totalis-
mo», decía líneas arriba. Pero antes de entrar propia-
mente en materia conviene señalar que desde que este 
psiquiatra norteamericano formulara su tesis se han 
consolidado, en los ámbitos de la psicología, la sociolo-
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gía, la politología o la filosofía, una serie de teorías, dis-
cursos, prácticas y realidades que, en gran manera, son 
la condición de posibilidad —si se quiere, los facilitado-
res— de la teoría y práctica de ese método de adoctrina-
miento que es el totalismo. Veamos pues.

la psicología social y la disonancia cognitiva

El psicólogo y consejero de salud mental estadounidense 
Steven Hassan, discípulo y colaborador de Lifton, publi-
có en 1987 Combatting Cult Mind Control (Cómo comba-
tir las técnicas de control mental de las sectas, 1987). El li-
bro, más allá de las desventuras sectarias del propio 
autor, tiene la virtud de poner a nuestro alcance, desde el 
punto de vista del teórico de la psicología social y la diná-
mica de grupos, una serie de ejemplos del «proceso de 
influencia» que condiciona, modifica o reforma el pen-
samiento y el comportamiento de los seres humanos. 
Y esto el autor lo cuenta en clave narrativa. 

Un ejemplo: 

Una clase de estudiantes de psicología «conspiró» para 
emplear las técnicas de modificación de comportamiento 
con su profesor. Mientras este les dictaba la clase, los estu-
diantes sonreían y se mostraban atentos cuando él se mo-
vía hacia la izquierda de la habitación. Cuando se movía 
hacia la derecha, adoptaban un aire de aburrimiento y de 
falta de atención. Al cabo de poco, el profesor comenzó a 
desplazarse siempre hacia la izquierda, y después de unas 
cuantas clases daba sus explicaciones apoyado en la pared 
izquierda. 
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El detalle: 

Cuando los estudiantes hicieron partícipe de la broma al 
profesor, este insistió en que nada de esto había sucedido, 
que le estaban tomando el pelo. No le parecía extraño que 
se apoyara en la pared. 

En definitiva, el sujeto asume e interioriza como pro-
pio, de forma inconsciente, un comportamiento indu-
cido. 

Inspirándose en la teoría de la disonancia cognitiva 
(«Si usted cambia el comportamiento de un individuo, 
sus pensamientos y sentimientos se modificarán para 
minimizar la disonancia») del psicólogo social estadou-
nidense Leon Festinger, Hassan señala el mecanismo de 
la modificación o reforma del pensamiento. 

Otro ejemplo aportado por Hassan que nos introdu-
ce en la disonancia cognitiva: 

El líder de una secta —que creía en los platillos volantes y 
había predicho el fin del mundo— afirmaba estar en con-
tacto mental con alienígenas de otro planeta. Los seguido-
res vendieron sus casas y repartieron el dinero, y en la fe-
cha señalada esperaron durante toda la noche, en la ladera 
de una montaña, la llegada de los platillos volantes que 
debían recogerles antes de que a la mañana siguiente un 
diluvio arrasara el mundo. 

Prosigue: 

Cuando llegó la mañana sin que los platillos volantes hu-
bieran hecho acto de presencia, ni tampoco el diluvio, se 
podría suponer que los seguidores estarían desilusionados 
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y enojados. Unos pocos reaccionaron así (miembros mar-
ginales que no llevaban mucho tiempo en la secta), pero la 
mayoría de los adeptos estaban más convencidos que 
nunca. El líder proclamó que los alienígenas habían sido 
testigos de su vigilia y su fe y habían decidido perdonar a 
la Tierra. Los miembros se sintieron más unidos con su 
líder después de realizar una dramática demostración pú-
blica, que acabó en humillación pública. 

En definitiva, el individuo ha de mantener sus creen-
cias para mantener el orden totalista en su vida.

el poder de los memes

A partir de las teorías del etológo británico Richard Daw-
kins, el filósofo Josep Sarret Grau («Los memes: ¿y si las 
ideas fuesen virus?», La Vanguardia, 22/12/2000) recuer-
da que del mismo modo que los genes se propagan por la 
biosfera pasando de un cuerpo a otro, los memes (uni-
dad de información cultural que se transmite de indivi-
duo a individuo) se propagan también por la noosfera 
saltando de un cerebro a otro a través de soportes diver-
sos como imágenes, discursos, textos o conductas. Si una 
idea cuaja en algunas mentes, podemos afirmar que se ha 
convertido en un meme que se replica.

lo paranormal y lo parapsicológico

Los psicólogos neurocognitivos estadounidenses David A. 
Gallo y Stephen J. Gray (Paranormal psychic believers and 
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skeptics: a large-scale test of the cognitive differences hypo-
thesis, 2015), exploradores de la memoria y de la relación 
entre las creencias y el estilo de vida y el procesamiento de 
la información, han investigado por qué lo paranormal 
y la parapsicología generan creyentes y escépticos. En re-
sumen, quienes creen en la parapsicología (lo extrasenso-
rial o lo esotérico) tienen «recuerdos selectivos, muestran 
dificultades con el pensamiento analítico, confían en la 
intuición y no en la evidencia, son proclives a las ideas so-
brenaturales y a la teoría de la conspiración, asocian la 
creencia con la felicidad». No hay engaño sin autoenga-
ño. Y no se trata —matizan los autores— de una cuestión 
de inteligencia.

la conformidad con el grupo, 
la espiral del silencio 
y la ignorancia pluralista

A partir de los experimentos de los psicólogos sociales 
estadounidenses Solomon Asch y Stanley Milgram, ha 
tomado cuerpo la teoría de la espiral del silencio. Asch 
(1951) mostró que el individuo pone entre paréntesis su 
propia percepción de la realidad cuando las personas en 
las cuales confía responden equivocadamente a una 
cuestión. Milgram (1961) reveló el alto grado de la obe-
diencia del individuo a la autoridad aunque ello impli-
que causar daño o sufrimiento a otras personas. 

Vayamos a los experimentos tal y como los relata la po-
litóloga alemana Elisabeth Noelle-Neumann en La espiral del 
silencio. Opinión pública: nuestra piel social (1995). En el lla-
mado «experimento de conformidad con el grupo» de Asch:
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a los sujetos del experimento se les presentaban tres lí-
neas y debían decir cuál de ellas tenía una longitud más 
parecida a la de una cuarta línea Una de las tres era siem-
pre exactamente igual que la cuarta. A primera vista la 
tarea parecía fácil. La correspondencia correcta era muy 
evidente y todos los sujetos acertaban con facilidad. En 
cada sesión experimental participaban entre ocho y diez 
personas. La línea de referencia y las tres líneas de compa-
ración se colocaban en un lugar en el que todos pudieran 
verlas. Después todos los sujetos, empezando por la iz-
quierda, decían cuál les parecía la línea de longitud más 
semejante a la de la cuarta. Este procedimiento se repetía 
doce veces en cada sesión. Sin embargo, después de dos 
rondas en las que todos los participantes se mostraban 
inequívocamente de acuerdo sobre la línea correcta, la 
situación cambiaba repentinamente. Todos los ayudantes 
del experimentador, de siete a nueve personas que esta-
ban al corriente del experimento, decían que la línea co-
rrecta era una claramente demasiado corta. El único suje-
to no avisado del grupo, el único que no estaba al 
corriente, se encontraba sentado al final de la fila. Lo que 
se investigaba era lo que sucedía con su conducta bajo la 
presión de una opinión unánime contraria a la evidencia 
de sus sentidos. 

El resultado: 

Dos de cada diez sujetos no avisados se aferraron firme-
mente a su propia percepción. Dos de los ocho restantes se 
mostraron de acuerdo con el grupo en solo una o dos de 
las diez rondas críticas del experimento. Los otros seis ex-
presaron más frecuentemente como su propia opinión la 
obviamente falsa enunciada por la mayoría.
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En suma, la mayoría de los individuos aceptan la opi-
nión mayoritaria, aunque ello implique ir contra su per-
cepción personal de la realidad. La socióloga germana 
extrae conclusiones citando a Alexis de Tocqueville: «Te-
miendo el aislamiento más que el error, aseguraban 
compartir las opiniones de la mayoría». 

El experimento de Asch, llevado a cabo en Estados 
Unidos, fue completado con el que Milgram realizó en 
Francia y Noruega. En Francia, por considerar que la po-
blación era de carácter fundamentalmente individualis-
ta; y en Noruega, por estimar que en general la ciudada-
nía era solidaria y estaba cohesionada. En el experimento 
de Milgram, a diferencia del de Asch, «los sujetos oían en 
lugar de ver a la mayoría equivocada», lo que bastaba 
para «causar la impresión de que se encontraban solos en 
su experiencia perceptiva». El resultado del experimen-
to: el 80 % de los noruegos y el 60 % de los franceses «con 
frecuencia o casi siempre se unían a la opinión de la ma-
yoría». Conclusiones de Noelle-Neumann: 

para no encontrarse aislado, un individuo puede renun-
ciar a su propio juicio ... el temor al aislamiento de los 
individuos normales pone en marcha la espiral del silen-
cio y el experimento de Asch demuestra que este miedo 
puede ser considerable ... [los grupos sociales hegemóni-
cos pueden] castigarlo [al disidente] por no haber sabido 
adaptarse ... [cosa] especialmente importante cuando, en 
una situación de inestabilidad, el individuo es testigo de 
una lucha entre posiciones opuestas y debe tomar parti-
do. Puede estar de acuerdo con el punto de vista domi-
nante, lo cual refuerza su confianza en sí mismo y le per-
mite expresarse sin reticencias y sin correr el riesgo de 
quedar aislado frente a los que sostienen puntos de vista 
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